Ingenuos

Y qué si éramos unos ingenuos. Teníamos veinte años, ponle que veintiuno, échale veintidós, y no queríamos tener veinticinco porque a los veinticinco ya tenías un trabajo de ésos de para toda la vida y te volvías así como medio viejo y con camisa, repeinado y comemierdas, en una palabra.

Un trabajo, decíamos, y letras del piso -¿lo qué?- y una bonita cadena florida, quizás, a lo lejos, doblando la esquina, cruzando los treinta, dos niños rubios, un jardín de esos con setos y tapia, más adelante. Mezclábamos cerveza con licor de melocotón y nos reíamos con un palillo en la boca. Robábamos señales de tráfico con una llave grifa eslovaca. Nos daba igual, porque al final siempre amanecía.

No éramos como Stefan Zweig, que se suicidó en Brasil porque los nazis iban ganando la guerra y el mundo se iba asfixiando, éramos más bien como príncipes de Bizancio con un mapa de la gloria extendido bajo los ojos y un cigarro en la mano.

No teníamos dinero, pero teníamos lluvia. Y sol y café y un carné de la biblioteca y nadie te cobraba por los bancos y las aceras y mirar de reojo de cuando en cuando los escaparates. Viajábamos en autobús y no queríamos cumplir veinticinco porque adivinábamos la condena, el maletín, el portátil y las cuentas que habría que echar para echar gasolina.

Estábamos convencidos de que alargando los días hasta juntar los soles el tiempo se detendría y los días ya no se acabarían nunca. Éramos unos ingenuos y nos creíamos las letras de las canciones y la sonrisa del bueno de la película cuando besaba a la chica y también que el futuro terminaría por llegar. Pero también en eso estábamos equivocados, al parecer. Y a veces me encojo de hombros y otras veces me duele.

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Desastres y etiquetada , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s